玉簪沉（下）

    七、息妫

    我在云韶后宫的日子便以这种不大光彩的结局收尾了，他对我说：“不明白的，我往后都慢慢教给你。”

    他也诚然做到了，之后的日子我与他几乎形影不离，但碍于身份的缘故，他不再与我行房。他每日请学士进宫来为他讲筵，有时父亲也在，我发觉父亲的脸色看上去康健许多，只是看着并不欢喜。因为我从前是粗使婢女的缘故，行止风仪不美，他起先并不要我走到前边来添茶、研墨，只许我侍立在屏后听着，守着宫女的规矩。我常常一站便是三五个时辰，他不许我坐，说从前做错了事，总要还的。我的双足好不容易缠成五寸，一日站立下来，总会渗出许多血，一日日枯瘦下去，清减成四寸。

    我旁观多日，他才许我在无人的时候侍奉他笔墨和茶水。墨磨得疾了，溅得他满纸满袖黑点，他便拿笔管敲我的手腕；奉茶的姿态不够端美，他便不肯接过，任我跪捧至茶冷，再去换新的，他宁可渴着陪我，却不换别人来侍奉，我时常拿不住，也不晓得弄碎了多少杯子。

    他不再哄我，我不肯哭，仿佛是彼此较着劲儿。有时候我想，与其这般僵持着，我倒宁肯他打骂我，果然，楚挞便紧跟着来了。他不晓得从哪个上了年头的箱笼里寻出两根临安的湘妃竹，各自掂量一番，问我：“细的疼些？”捻起细的那根便予了周嬷嬷。

    他哪里是要我疼，我这样当过贱役的女奴，我这样咬着牙给自己缠足的狠人，疼一疼又怎么样呢？他身边犯错的宫女自有分管的女官嬷嬷们带下去处置，而我却要当着他的面受责，我牵开自己的裙摆，折腰跪伏在他坐榻前耽脚的地平上。竹声呼啸入耳，一鞭鞭啮进耸露而出的脆嫩皮rou，他垂手抚着我颈上的细汗，问我：

    “改么？”

    我想起幼时母亲责打我，改什么呢？我生来如此，学不乖的。可是他的手巍颤着，那样冷，我滚热的身子也跟着不由得颤晃一回，已然这般了，我总要顺一顺他的。

    “奴婢改。”

    我淌着泪，微微喘了一息，被他搀扶起揽入臂弯，我低噎着，他便轻轻抚我背后：

    “疼得狠么？”

    我摇头说：“不想教殿下劳心。”

    “你遇了事、惹了祸，不告诉我，我难道就不劳心么？”

    “我从没有惹过她们。”

    “你还不认错。”他冰冷的指节硌在我的枕骨，他一字一句地告诉我说：“阿音，挨打不体面，可是你该打。你与她们不同，你没有不挨打就坐享其成的命，你早就跌落尘埃，被人踩在泥里，不疼一疼，你怎么会肯爬出来……”

    他说：“我与你，都是一样。”

    他晓得，他真正刺疼了我的，并非皮rou之苦，而是那一点才被他将养起来的耻心，轻一弹指，便击得粉碎。

    等我已然能够当好侍奉笔墨茶水的差事，他每与士人谈经论道，总要我仔细听着，以备他随时查问。起初只是谈些六经古注，而后又夹了些道玄之言，而后不知怎么的便将市说杂谈也一并搬上了台面。有一回众人散去，他抱着琵琶坐在台阶上弹唱太白的《远别离》：

    “君失臣兮龙为鱼，权归臣兮鼠变虎……”

    唱罢一曲，他怔怔地抚着丝弦出神，我看着他的背影愈发癯弱了，宛如玉山嶙峋，一把清骨。他从来不是那样戚戚哀哀的人，想起他从前训斥我，见他如此怅然模样，我竟有些得意，蓦地生出促狭心肠，从他身后唤了一声：

    “丑奴！”

    “皮痒痒了？”他挑起眼梢微微回目来瞧我，声意温平，其实并没有生气。

    他问我：“诗里说，尧幽囚，舜野死，你以为可信么？”

    我将茶盘奉与眉齐，淡淡道：“未见于六经，不过是后人生逢不平世道的牢sao之言罢了。”

    他笑笑接过茶，没再多说什么。他的心绪并不见如何坏，只是一反常态地打破了他素日的规矩，在筵讲的殿阶前幸了我。那夜他托着我的腿股，将我四寸的窄莲抚玩搅弄着耽在自己肩臂上，我才晓得，女人的小脚于他而言，亦是惹情致的、值得爱悦的尤物。虽然不合规矩，我半推半就地还是依顺了他。

    他病体孱弱，每况愈下，我以为我顺从他，是因为对他的爱怜。

    春天总归来了，然而他的情形却并不如医士所言，竟然一日日地好转起来。

    难道是回光返照？我不敢确信，便趁着他们筵讲的时候偷偷溜出来去了王宫里的医局，找他曾经对王妃提起过的栾玉。令我感到意外的是，这些医士对于栾玉的名字讳莫如深，他们越是如此，我越要探求究竟，于是悄悄跟着他们派遣出去办差的宫人想要找出些蛛丝马迹，跟了半日，却又发现他们经手的也不过是些给嫔妃们请脉送药的寻常事。

    就在我已经预备无功而返的时候，忽然听见几声寥远续断的啼泣，我循着哭声一路找过去，终于在一扇下了重锁的宫苑前停驻了脚步，门框崭新，台阶一尘不染，连门前的植株也修葺地精巧极了，显然不是荒废的模样。

    “陆娘子。”

    我一回头，便看到一个花白胡子的的小个子老头儿，他弓着背与我作了个揖：

    “陆娘子是在寻老身么？”

    “你就是给殿下治病的栾玉。”

    “正是老身

    “这里面关的是谁？”

    “药引。”

    “可我明明听见女人的哭声。”

    “娘子没有听错，女人——正是药引。”

    春阳明媚柔柔浅浅地照在面上，我的眼光落在栾玉银光熠熠的胡须上，它们像极了那年络在为我开蒙的先生腮颌上的，它们随着老者睿智的朱唇巍巍颤动着，曾经带我开启了人间正道，如今也为我开启地狱之门。那一刻我觉得世界天旋地转，这些年流放朔北的岁月里，我在卑微的民萌之间听说过道家采阴补阳的方子，也听说过古代昏君以小儿心肝医病延年的佚事，可我从未想过，这样无道之事，也会发生在云韶身上。

    我那以黄帝之《云门》与虞舜之《大韶》合而为字的郎君，他是那样清朗明澈的君子，也听信了方术之士的诡诞方子，用少女的血炼取丹药来补救自己这副羸弱亏损的残身。

    栾玉信心十足地告诉我：“殿下的玉体经老身之手精心调养，至少可保十年无虞。”

    泪花颤悠悠抛滚出我的眼眶，我心里忽然有一种说不出的滋味，仿佛是劫后余生的庆幸——十年无虞，真好啊，他还可以活那样久，看着春山一年年雪融冰消，重生新绿，他还会有子嗣绵延，他也会有宗庙血食……这时我才发觉，再如何我是盼望他活着的。我好像如释重负，缓缓蹲下来蜷缩在墙根，又觉得心又被紧紧提了起来，我屈心抑志，顺爱于他，他大抵早已将这一份依顺当作了理所应当，这般忍着脾气再活十年，对于我而言又似乎太长久了。

    “只是取血炼丹？”

    “是。”

    “不会伤及性命？”

    “是。”

    “她们是什么人？”

    “回娘子话，都是四品以上官吏家里挑选送来的女奴。”

    女奴……说来可笑，我不也曾是仕宦家的女奴么？

    “栾阿翁，我的血，也可用么？”

    “娘子说笑。”

    他以为我在说笑，那便是说笑罢……我谑笑着问栾玉：“教我知道这些，殿下不会灭我的口罢？”

    “殿下嘱咐说，若娘子问起，知无不言。”

    那日我回到云韶的书阁，天已擦黑，阁内却是灯火通明，文士们却还没有散去，我悄悄从后面溜至的屏风后，将才站定，就听见云韶冷冷唤了一声：

    “陆择音。”

    “奴婢在。”

    我轻轻挪步靠至他座前，折膝下跪，他转目来瞧我，屈起指节于我眉梢样了样，我低咛一声，低头要躲，他的指节便沉沉磕在我的额角，当着他的文士们，我不好声张，只抿着唇藏在桌下，他递给我一卷书说：

    “起来，念。”

    我应了一声“是”，捧卷站起身，展而诵读：

    “蔡哀侯为莘故，绳息妫以语楚子。楚子如息，以食入享，遂灭息……”

    这一节是《左传》庄公十四年的记事，昔时陈庄公之女许嫁息侯，息夫人出嫁途中被姐夫蔡侯非礼，息侯大怒，求援于楚，与楚王设计攻蔡，俘虏蔡侯，蔡侯为报复息侯，对楚王极言息夫人之美，楚王心动，遂又灭息，娶了息夫人。《左传》中说，息夫人为楚王生育子嗣，却“未言”，楚王问她缘故，息夫人说：“吾一妇人，而事二夫，纵弗能死，其又奚言。”楚王想起自己是因为蔡侯的缘故才灭亡息国，于是在这一年伐蔡。

    我念毕此段，云韶问我：“读过刘子政的《列女传》？”

    “回殿下，幼时略读过一点。”

    “息君夫人自杀殉节之事还记得？”

    “奴婢记得。”

    “你如何看？”

    “奴婢以为，无稽之谈。”

    大抵是觉着我这个女婢过于狂妄，一时间举座哗然，我看向云韶，请示他的意思，他点点头说：

    “不妨讲下去。”

    我便继续说了：

    “息夫人未言，后世或谓‘心丧’，或谓怀怨，若说守丧，没有君丧而夫人不该言的古礼；若说怀怨，当时一死也便罢了，何必与仇人生子。《左传》只说‘未言’，又不是‘不言’，先时‘未言’，今时已言，不过是说夫人未曾与楚王言及己身与蔡君的旧仇罢了，楚王心有灵犀，伐蔡与夫人报仇，何其仗义，夫人又焉有背夫弃子与人殉情之理？想来刘子政颇好杜撰，借《大车》之诗牵强附会罢了。”

    众士不置可否，云韶却微微一笑，挽了我手道：“儿女之情，诸位不要见怪。”

    说罢，他于众目睽睽之下做了一件令我着实震惊之事，他揽着我的腰让我坐在他腿上，柔声道：

    “你有身孕了，不可劳累。”

    “殿下……”

    见我一脸惊愕，还欲挣扎推辞，他摁住我，又看看众人：

    “音儿不必拘束，都是自己人。”

    他便这样揽我坐在膝腿上听毕了士人们的讲论，待人去后，他还拢着我的腰不肯放，我的脸上红一阵白一阵，搡着他胳膊有些气恼地问：

    “殿下这是做什么！”

    “跟我在前边呆了这样久，脸皮还没养厚些？”

    我怔愕有时，竟觉得不认识他了，他却抬手轻拍了拍我涨红的脸颊：

    “阿音，这一回是真的。”他望着我的小腹，挑眉一笑，“三个月了。”

    许久许久之后，我才渐渐体悟过来，原来一向在乎颜面的不是他，而是我，或者说，我早已不是什么体面之人了，却越发痴执于他的体面，他从前都是在迎合我、照顾我罢了。

    “你想知道我的病，为什么不直接问我？”

    我以为我中途溜走，探究他的秘事，回来一定要被狠狠责罚，可是他此时还是拥着我，很仔细地安抚着我：

    “好了，好了……阿音，不要哭，起先我对栾玉的方子并没有把握，便未同你说，原想等安稳些再看，你如今已然知晓了，大可以安心了罢……”

    “就没有别的法子么？”我问他，“若不取她们的血，太医说熬不过今年，是真的么？”

    他点了点头。

    我甩开他护着我的手臂霍然起身：“我原本已经想好为你殉死。你怪我沉着脸、不知足，你的女人们说我不会笑，说我心思重，因为我掐手数着日子过，我已然预备好为你殉死！”

    我将书案下的屉子抽开来，一一告诉他，这几卷是我理好的明远集，这几卷是我替我们写的往生经，说完砰的一声推回去：“你现在不配了。”

    他倒没有对我发火，但还是将我迁到后宫居住，仍然由王妃照料，美其名曰养胎。然而之后的数月他都没来再看过我，柳氏对我说：

    “殿下就是这般，心思很沉，他不来，必定有他的缘故。”

    时日久了，只是与柳氏相处，竟也习惯，有时她笑着瞧我，说我变了许多，又问：

    “他是怎样调教你的。”

    我也牵唇笑笑：“回娘娘，殿下教我在他屏风后边站规矩。”

    “噢。”她轻轻为我放下床幔，“都一样。”

    都一样？我心子狠狠一坠，面上不显，却是替她不平的神色：“难道他对娘娘也这样？”

    柳氏摇摇头，抚着我手背温道：“我倒没有。”

    仿佛是我心中一场声势浩大的爱恋终于以一种平缓幽隐的形式谢幕，都一样……他究竟是皇子，不过是谙于人心，他太知道、太知道我想要什么，让我欢悦，于他从来都是易事，他不止于掌握我的生杀，亦掌握我的悲喜。

    月份大了，我又情不自禁想到死亡，妇人生产是一道鬼门关，我觉得自己或许过不了，若我要死了，我会不会来见我。

    他没有来，我又想着孩子出世他总会来，或者至少，他应当听一声喜报，然而都没有。在我经历了剧烈的疼痛昏昏睡去之后，睁开眼时，床边坐着的竟然是母亲。

    那时秋风已然凄紧，晨晖暖暖地照在她面上，竟然显出一种前所未有的慈柔：

    “觉着怎样，想吃什么，跟娘说。”

    我心里忽觉悲酸，这一年多来，她不肯进宫，不肯相见，我以为，她不会再原谅我了。我曾想过有一日再见，我会很骄傲地同她证明，我是对的，一家人平安喜乐，尊荣显贵，都是我挣得的……可是真当此日，我却如何也骄傲不起来。

    “女儿不孝。爹娘可好，弟妹可好？”

    她抿抿唇，勉力笑一笑，点头道：“都好、都好……”

    “阿爹还怪我么？”

    她默了一回：“路是你自个儿选的，从小你选定什么，十头牛也拉不回……儿女都是前世债，我们又能怎么办……”

    忽然听见小儿啼哭之声，我方扶着床挣扎欲起，朝外头张望：“是……？”

    “是个世子。”

    “殿下取名了？”

    “殿下还不知道，不过娘娘说殿下留了话儿，若是世子，便取名叫做‘恽’。”

    母亲抚了抚我皴红的面颊，感伤道：

    “初来朔北不知寒风这般凛冽，若给你如寄奴兕子一般揉脸，也不会留下这样的痕迹……”

    恽哥儿弥月礼过后，我身子恢复得不错，柳氏照料我很仔细，屋子围得密不透风，生恐我和恽哥儿着凉。忽然就有一日，内官们捧着圣旨，奉着衣冠，鱼贯而入。

    柳氏告诉我，云韶三月以清君侧之名起兵，已攻下临安，幽太后，诛阉党，践祚在即，现下要迎我们进宫，之前瞒着我那样久，就是要我安心养胎。

    云韶的女人们闻讯都紧锣密鼓地收拾起来，各宫的盛满珠宝器用与四季绫罗的大箱笼一只跟着一只往外抬，我来得迟，身份低，物件儿略少些，却也满满当当装了三大箱。临走时我见了母亲一面，她说父亲早已随军去到临安，新帝为我们脱了籍，她与弟妹们也要南下。我亲手将大父的文集仔细地包好，抱在心口上了车。

    不曾想，我来朔北时乘的是囚车，去时却是雕鞍宝马，安车华舆。马车悠悠荡荡地行进着，我看着乳母怀中的恽哥儿，才忽然觉得自己先前那些愁绪有些天真得可笑，像我这样的女奴，心里奢望的无非是吃饱穿暖，后来昏昏噩噩便跟了他，他护我双亲弟妹，予我锦衣玉食，还予了我情爱，哪怕是假的，又怎样呢？

    他做了皇帝，还记着给我和父母弟妹脱去奴籍，他还要接我回临安，我给他生下长子，或许他还会予我一个“更衣”的名分，或者没有，或者仍命我做个侍书的宫女，也是合该我报效他的。

    这时，我忽然想起禁苑里啼哭的女奴，命人去请栾玉，栾玉乘着一匹良驯的矮马缓缓跟了上来，隔着车帘我急切地问他：

    “先前取血炼丹的女奴现在如何，都放了么？”

    久不闻人声，我想许是被呼啸的北风吹散了，又高声问了一遍，仍没有答案，我便拍着车壁喝令停车。那日风雪里，他下了马，对着我哭了又哭，拜了又拜：

    “小臣知娘娘心肠慈悲，恐惊了娘娘胎气，擅自做主欺瞒了娘娘！那些女奴……那些女奴取的是颈血！”

    ……

    我觉得颅内轰然一声，分明隆冬，却仿佛惊雷贯耳。

    “殿下知道么……”

    我的心子仿佛沉沉地坠进了寒窖，却还是自欺欺人似地问了这样一句。

    “殿下不知，殿下绝对不知，全是小臣欺上瞒下而为，小臣罪该万死！”

    “好，今日天冷，你且回车里，待到临安，惟听圣裁罢。”

    我们抵达临安时，御街上夹道的垂杨已然抽芽，金水河里的水依然潺潺地流动着，我已多年未在早春见过鲜活如许的流水，雨霁初晴，卖花声声传遍街巷，欣欣然一派生意。

    马车行至丽正门外，忽然听见震耳欲聋的廷杖之声，我揭开车帘展眼看去，依序排列的数十张刑凳上捆缚着的是一个个被扒去裤子的男人，他们或春秋正盛、玉树芝兰，或苍颜白发，衰暮老朽，此时都袒耸着白花花的屁股，被宫监手里的乌檀木杖重重地棰楚，板杖着rou的铿然之声霹雳炸耳，臀股上的rou皮翻滚着也逐渐肿胀青紫。我深蹙着眉，正要喝止，车外侍从的女官低声提醒：

    “娘娘请放下帘子，这不合规矩。”

    我问：“他们是什么人，因何遭受廷杖？”

    “此是朝政，娘娘您问，亦不合规矩。”

    我摔下车帘，起身跳下车，爬上一匹空马，策马长驱直入丽正门，才至文德殿前，嗖的一颗弹丸正中马蹄，驯马折腿倒下，将我摔倒在地，抬眼看去，只见云韶披着薄氅，身穿便服站在玉阶上凭阑俯瞰，身旁是一个引弹弓的小太监。

    他瘦了许多，面色也愈加苍白，他轻咳了两声，殿前的宫女忙上前搀扶我升阶。

    “门外……”

    “应该已经打完了。”他接过我的话，伸手来理了理我的衣领，沉着脸孔，“做了母亲，还是这样不稳重。”

    “尚未登基，就妄动廷杖，教天下人如何看你？”

    “千里迢迢，才见面就要教训孤么？”

    “为什么？”

    他长长吁出一口气，缓道：“孤……想为明远先生沉冤，他们不让。”

    他说起大父，我便觉得含愧，仿佛是由我家中而起，和缓了声气：

    “大父之事，犯不上这样心急的。”

    “朕急。”

    他话说得固执，我却没有再顶他，来临安的路上我想了好几大车诘难的话，可是终于映入我眼帘的还是癯白孱弱的模样，我便如何也不忍心了，他抱了抱我，低低：

    “恽哥儿好么？”

    不待我回应，他一笑：

    “息妫未言，楚王亦知。”

    我蓦地明白了他给孩子取名的用意，“恽”是楚王与息夫人的幼子，弑兄自立，他是在说，他与太皇太后为敌，将病弱的兄长拉下皇位，他做这一切，也是在给我复仇。

    “朕给恽哥儿取了个字，叫做‘武成’。”

    武王伐纣，大告武成。

    这时候，掌刑地内官来向他汇报被当场杖杀的言官的名字，他只是淡淡应了一声“知道了”。

    我并不欢喜，太多太多地人因此死去了，而原本应该死去的，只有他与我二人而已。夫子谓《武》，终究是“尽美矣，未尽善也”。

    他没让我进后宫，教我歇在了他的福宁殿，宫里的人皆唤我“陆娘娘”，我晓得他是有意再予我一个名分的，我猜左不过是才人、婕妤之属，但如何也想不到，却是皇后。

    他下旨前倒是来与我说过的，与其讲是与我说，不妨讲是来告知于我。

    “那柳氏与卫氏呢？”

    “我会给她们妃位，也会放她们的父兄归田。毕竟，她们都是我之藩以前，阿婆赐给我的。”

    一朝天子一朝臣，我暗自吸了一口冷气。

    登基典礼的当日，他便下达了封后与立储的诏书，在朝堂的这次大换血中，我的父亲被擢升至大父生前的官位，母亲则封为诰命夫人。

    半日的忙碌之后，忽然有个面生的小太监来寻我，说太皇太后想见一见我，我遥遥睇了一目身着衮冕的云韶，轻轻唤了一声：

    “官家？”

    他点了点头，我便随着那小太监去了。

    自从云韶打下临安，太皇太后便幽居在宫城西北角的兴庆宫中，我幼时曾在年节时见过她，记不清模样，那时她站在权力巅峰，只记得是盛装华饰包裹着的一个妇人，今时下辇兴庆宫，所见却更似一位宁淡祥和的祖母。

    “妾陆氏恭叩太皇太后万福金安。”

    我盈盈下拜，礼服与花冠都未及拆卸，金钗步摇泠然清响，我觉得自己像极了一株挂满金叶的摇钱树。老太后命宫人扶我起来，引至近前，挽了我的手请我坐下，睁着她有些浑浊的双目将我看了又看，终于竟弯眉绽开几丝笑容：

    “叫阿婆。”

    我想起了死于她手的大父，垂睫默了一默，才道：“这不合规矩。”

    她又笑，笑起来皱纹挤在了一处：

    “规矩？呵呵，丑奴守规矩么？”

    她眉眼温静地端详于我，郑重道：

    “阿囡，他不是为了你。”

    “谁？”

    “还能有谁？丑奴儿自小性情凉薄，心思深沉，囡囡，你会被他玩弄于鼓掌之间的。”

    “太皇太后很了解官家？”

    “他是怎生与你说起孤的？”

    “官家说……您想杀他。”

    老人家像是听到了什么有趣的笑话，笑得眼角的泪花儿也颤了出来。我不解。她又问

    “因为十年前陆家的案子，你记恨我？”

    我违心地摇摇头：“妾不敢。”

    她从怀袖里掏出一沓泛黄的信笺，递给我：

    “这些，是当年你阿翁、你伯父同逆贼的通信，阿囡若不信，可以查这纸、这印，再回去问问你爹娘。”

    她说：

    “他们说，牝鸡司晨、阉党为患，无非是看不上女人、看不上太监……你爹爹这一脉是无辜牵累的，你恨我也在情理之中。只是，丑奴是我一手带大的，你告诉他，官家——不应当恨孤。”

    我问她：

    “您说，不是您，那么一年多以前，想要刺杀官家的究竟是何人？官家当然不会为了妾一介妇人举兵，可您说，他究竟是为了什么？”

    “陆明远、陆临深，谁得陆氏襄助，就得到天下文士之心。丑奴欲收你爹爹入彀中，不择手段。”

    “不惜以命相搏？”大父与父亲的名号被她说出来，我噙泪一笑，觉得很荒唐。

    “你有没有想过，他的病情脉案，只是说给我们听的，杀女炼丹，也是故弄玄虚。”

    “我探过他的脉。”

    “所以呢，你别忘了，他允文允武，调乱自己的脉息送到你手下，还不是雕虫小技。”

    “银瓶欲上丝绳绝，玉簪欲成中央折，一意孤行，全族罹祸，你高祖为国征战，追随文皇帝出生入死，君子之泽五世而斩，陆氏子孙做成这般，都该杖死在宗祠里！”

    她是骂我，更是骂大父与伯父，又一叹：

    你们陆氏，要想启手启足，全躯以终，难呐……”

    她想了想，最后又同我说：

    “劝你爹爹早些退步抽身罢，将恽哥儿送去给他教养着，由你爹娘照看，孤放心。”

    太皇太后薨逝于一个清冷的雨夜，料峭春寒，云板声穿透皇宫，像一股疾劲的朔风，吹得人一激灵。那个给大父定罪的阉宦也于不久后被凌迟处死。夜半我想着太皇太后对我说过的那些话，坐在窗前出神，云韶过来给我披衣，我对他说：

    “官家，尧幽囚，舜野死，其实是信史。楚文王灭息伐蔡，是为了楚国，夫人不忘袭仇，也是为了楚国。”

    他笑：“怎么，看书看魔怔了？”

    我摇摇头，喃喃：“那么官家是为了什么呢，我们，是为了什么呢？”

    “为了天下文脉。”

    大父文才盖世，《明远集》终于定了稿，刊印发行于天下。太皇太后扶立病弱的先帝，为国鞠躬尽瘁，勤恳半生，终成一代毒后之名。大父真真实实地谋逆过，可世间无人敢提，无不称颂他的清白忠正。我不晓得我是在传道，还是在助纣。

    至于云韶么，我早已不盼望着他是一个好人，却还是期盼着或许他是一个好皇帝。我拿太皇太后的话问了父亲，父亲没有像从前坚称大父的清白，算是默认了当年的谋逆，见我面露惊惶，他惶恐下拜泣颤道：

    “娘娘，官家已然翻案，官家——不会错，也不能错。”

    云韶不会许父亲告老，我更没能如愿将恽哥儿送去陆家。或许是为了安抚我，他请了父亲做恽哥儿的老师。

    八、簪沉

    我虽然是皇后，但一直住在他的福宁殿，后宫的事务也一直不曾沾手，都是由他寻来的一位老嬷嬷代理的。

    从前在幽州，他教我侍在屏后，听他与文士讲经论道；如今在朝堂，他仍将我安置在大殿的屏风后面，听他和臣工商讨国是。

    这一回他恩恤非常，让人给我搬了把椅子。听完之后，他便拿事情一件一件来问我，让我猜他的意见，起先我猜不准，他就让我跪伏在椅面上，拿斑竹的细条儿笞打我，他是真的打我，不是做做样子而已，若我出声喊疼，他就冷冷地说：“你以为皇后这么好当的么？”

    我被他讲得很委屈，就好像这个皇后的位子是我上赶着讨来的。细想想也不完全错，我生出过攀附的念头，若当年没有这个念头，这一切便都不会发生。

    他总是要冷冰冰地打我，从来不说“为我好”如何如何这样矫情的话，也从来不混淆训诫与情爱，打完我，当日便不会与我同房。

    他待我好时也是真的很好，在福宁殿时，他歇在外边，让我住进暖阁，地方送来的贡物，总呈上给我先挑，随后才分赏于六宫，他知我喜欢读书，替我淘来许多古籍善本，塞得一整间配殿满满当当尽是书。

    他要打我，求饶、哭泣都没有用，每当他打疼了我，我便会怕他，好在只是责笞而已，疼一疼便会过去，可是他打完了也不会立刻来安抚我，总要过一夜，长夜凄清，疼又成了末事，我怕是我倔强执拗不讨喜，我怕终有一日，彼此情分消磨殆尽，他当真再不理会我了。他也并不会冷落我许久，只是一夜，过了一夜，一切又如常。有时他批阅完奏章回来，枕在我膝上便睡着了，阳光照着他癯白的面庞，我听见他的呼吸轻弱地像个孩子，心里只有爱怜，便又觉得他诚然没有什么可畏怕的。

    我听说古来对于帝王之心过于谙熟的臣子都没有什么好下场，是以当我能够明白他治国理政的方略用意之后，我也并不敢说透，有时故意错上几回，许是掩饰得太过拙劣，他却并不打我了，只是笑笑：“怕什么？”笑得胡须也巍巍颤动着，有些可爱。

    我是可以对他发火的，他廷杖他的御史，赐死他的重臣，不顾生灵涂炭好大喜功开疆拓土，继续命栾玉采少女之血炼丹……我忍不了，尽可以对他发火，我摔东西，他就备来玉瓷美器给我摔；我哭，他就备着绢子给我擦眼泪，他还可以跪着听我骂，捧着竹条儿马鞭子任我打，我是舍不得打他的，这时候他便抱着我轻轻柔柔地唤：

    “阿音，阿音，我错了，我错了……”

    这是说给我听的，说得那样诚恳，我差一点儿就信了。他想做什么，从来不会为我而改，他要我做什么我没有做到，就必然会受到严厉的责笞。我再口称仁义大道，闹也罢，恨也罢，终归只能依他的心意行事，言行不一，时日久了，自己都觉得虚伪。

    或许是太皇太后猜错了，云韶的身子rou眼可见地衰弱，登基不过三两年，他便已常常下不得榻来，众卿围在榻边议政，我代他做裁断，他点点头，便算是允准。这时我总算明白，他当初为何执意要我一同听政。

    第三年深秋云韶病得尤其沉重，恰逢江南数省的蝗灾，太史令进言说，是天子杀伐太重，上天示警，我自然不能让这样的话传出去蛊惑世人，当即赐下毒酒，将他的性命留在了福宁殿里。

    我代云韶理政，并不敢存一点自己的心意，有时我想，如果我是他的儿子，大抵也会成为一个中规中矩的守成之君。这些年提心吊胆地生恐他一口气上不来，驾鹤西去，到了这样的当口儿，我心里竟然生出一个隐秘的念头，初时连自己也没有察觉，他一病重，这个念头却愈发明晰起来：我盼着他死。

    念头初初闪过时，我还心惊，闪现的次数多了，便也没有负罪感了，这样一个手底沾满鲜血的人屠，不应当死一死么？

    我坐在他榻边出神，他不知什么时候醒了，从身后张臂环拢住我，将下颌轻轻蹭着我肩头，温热的鼻息掠过脸庞，虚弱的心跳轻轻砸在我的后背上，我又想起我救他的那日，流下眼泪，顿时觉得他活着真好。

    如果不是他开口是出那句话，我原以为我们可以把日子这样半死不活地过下去，可是他终究是开了口：

    “择音，朕想要你……为朕殉葬。”

    他的手掌轻轻抚摩着揾至我的襟口，感知着我的心跳，良久，他淡淡地哼笑一声：

    “你怕了。”

    他的话教我心惊，我已然许久许久，不曾生出为他殉死的心念了，我说不清，是那回我说他不配之后，抑或是有了恽哥儿之后，再或者……再或者……是因为我做了皇后，我的父亲做了兵部尚书，我的母亲成了诰命夫人，陆氏一门尊荣显达，我何必……我攀得太高，可我终究还是忘了，这一切的一切，其实仍旧都是他赐予的。

    我默了默，竟然学起那些臣工的口吻，恭顺道：“官家千秋万代。”

    他没有逼问，其实他对我的内心了然于胸，几日后他召见了我的父亲，他攲斜在长榻上把玩着一只玉钩，冷笑说：

    “千秋万代之后，朕也害怕——母壮子弱。”

    就这样，云韶的死期，也成为了我的死期。在他将命我殉葬的密旨封藏的当日，我窃走他的兵符，交给了父亲，云韶站在谯楼之上看着这一幕发生，忽然拍手叫“好”，我扭头望去，顷刻之间，我与父亲就被他的禁卫团团围住——原来这一切，是他早就安排好的。

    我父亲做了一世的忠仆，原以为战战兢兢临深履薄便能换得家人平安，可是云韶终究不肯信他，陆明远能与jian贼谋逆，他的儿孙为什么不会窃符夺位，他借陆家之势得天下文人之心，为他自己的皇权锦上添花，可是现在他要死了，忌惮起外戚之权，于是借我之手，灭陆氏满门。

    那晚，他将我锁在福宁殿内，任凭我如何哭求，也不肯相见，直到我父母弟弟皆被赐死的消息传来，他才推门而入，那时我人已近疯癫，却听见一声稚嫩的童音：

    “阿姐！”

    我扬目睨去，却看见他挽着一个十来岁的女孩子——兕子。

    我扑上前捽住他的衣领恶狠狠地质问他：

    “你为什么不连她一起杀死！你为什么不连我一起杀死！萧夔！我恨你！你为什么还不去死呢？你为什么还不去死啊！”

    他不为所动，却是兕子哇地一声哭了，跪下来牵着我的裙摆求我：

    “阿姐……阿姐别这样，我害怕……我害怕！”

    他教宫人将兕子带下去，展臂环住已然声嘶力竭的我，嗓声平宁而幽冷：“我已是将死之人。”

    他说：

    “阿音，当初我赐死阿婆、阿兄，是为了谋取皇位，如今我已是将死之人，我为什么还要杀人呢？阿音，我是为了你啊，我是为了你啊……你我夫妇，百般相肖，只在心狠一事，你比不得我，待我死后，你们慈母弱子，岂不任人鱼rou，我们给他们兵符，无非是促成他们暴露了他们终将暴露的野心，不是你我杀死了他们，是权欲和野心杀死了他们。”

    “阿爹是为了我……阿爹是为了我……”

    我泣不成声，拔下髻首磨成的玉簪，狠狠将锐端刺入了他苍秀的颈项，滚热的血浸濡着我的掌心，理智渐渐占据了我的心地，以他习武之敏锐，分明可以躲开，我这样想，又惊异于自己仍会这样想。

    我惊惶诧异地望着他，他却迎着我的锋芒运力一挺，血花四溅，我的手颤栗地垂下来，他微弱的呼吸疾疾扑打在我耳畔：

    “阿音、阿音……不要怕……”

    我的神志近乎癫乱，却不知为何被某种力量催迫着悲恸得宜地啼出眼泪：

    “御医！御医！救官家！救官家！”

    我听见暖阁里传来恽哥儿的哭声。

    小太监取出几道密诏，当众宣读，那条命我殉葬的旨意不知何时被他悄悄替换，只留下让我临朝称制、辅佐幼帝的嘱托和一道罪己诏书。

    那道罪己诏是我仿照云韶的字迹草拟的，权力更迭，天下需要安定，只有让他们相信，他们的先帝是因为上天示警，自裁谢罪而死，垂拱殿上，我和恽哥儿的位子才足够安稳。

    有些事我是在云韶下葬以后才想明白的，他除掉陆氏，是为我专权廓清障碍，又恐斩尽杀绝逼疯了我，才留下兕子这一点血脉，吊住我残存的理智。

    有一回我听见兕子坐在廊下念白香山的诗：“君不见左纳言，右纳史，朝承恩，暮赐死……”

    说来可笑，作为臣子而言，我的结局仿佛好得出奇。

    “石上磨玉簪，玉簪欲成中央折……”

    她念及这一句，我蓦地便想起云韶之死，想起陆氏一族这十余年来两度灭顶之灾，心被牵扯着狠狠痛了一下。

    教导她念书的女师，是一位江南女子，南人不辨鼻音，便听见她“玉簪沉”“玉簪沉”地念。玉簪成，玉簪沉，方生方死，缘起即缘灭。

    白香山的《井底引银瓶》叙述的是一个妇人的沉陨，年少时我亦曾经为“感君松柏化为心，暗合双鬟逐君去”的勇气震撼，可是之后呢？

    我其实并不懂得云韶对我的爱，我甚至不确信，这是否真正可以称之为爱，当我不知不觉继承了云韶对待我的方式，将恽哥儿教养长大，又在恽哥儿的身上捕捉到他父亲的影子，我渐渐食髓知味，从这种cao纵之中汲取了某种不可为外人道的快慰。

    当那些逝去之人魂碎骨销，而我亦逐渐痴执于活着的美好，我看到恽哥儿的眼里缓缓升燃起欲望的火焰，火焰熊熊，我又看到了当年的自己。

    我真正的沉陨并不是从缠足那一日开始的，也不是从大父入狱那一日开始，双足缠紧犹可再放，诗书焚尽犹可再著，或许大父与叛军勾连之日始，陆氏清骨，已然沉碎，但我原本还可与父母弟妹秉守清正，独善其身。

    为君一日恩，误妾百年身，凄凉的下半截诗总要到中年以后才渐渐体悟，于他想要劝诫的名士痴女，劝百讽一而已。